A sombra de Huxley: antes do amanhã
Em 1958, Aldous Huxley voltou ao romance que havia escrito em 1931 e fez uma confissão. Quando imaginou o Admirável Mundo Novo, ele achava que havia tempo de sobra.

Lucio Massafferri Salles*, Pragmatismo Político
Em 1958, Aldous Huxley voltou ao romance que havia escrito em 1931 e fez uma confissão. Quando imaginou o Admirável Mundo Novo, ele achava que havia tempo de sobra. Huxley tinha empurrado o pesadelo para seis ou sete séculos adiante, longe dele e longe dos seus netos.Vinte e sete anos depois, Aldous já não pensava assim. No ensaio em que revisita o livro, Regresso ao Admirável Mundo Novo (Brave New World Revisited), ele se diz bem menos otimista, e no capítulo dedicado às artes de vender aparece um nome que ajuda a entender a mudança. Huxley tinha lido um jornalista americano chamado Vance Packard, que no ano anterior (1957) publicara Nova Técnica de Convencer (The Hidden Persuaders). E Huxley notou uma coisa que me intriga até hoje: o público recebia aquele livro com mais divertimento do que horror, com mais resignação do que indignação. Fico me perguntando o que havia naquelas páginas para assustar tanto o autor da profecia e tão pouco os seus leitores.
Admirável Mundo Novo revisitado, outra vez
Para responder, tenho que recuar um pouco. Já em 1922, Walter Lippmann falava em fabricação do consentimento. Edward Bernays, que trabalhara com ele na Comissão Creel, o órgão de propaganda de guerra do governo Wilson, transformou a ideia em profissão e, em 1947, a chamou de engenharia do consentimento. Contei essa história no artigo Fabricação de Consenso: de Bernays às redes e não vou repeti-la aqui. O que me interessa agora é de onde Bernays tirava tanta convicção. Em 1928, no livro Propaganda, Edward Bernays escreve que foram os psicólogos da escola de Freud que mostraram como muito do que pensamos e fazemos substitui desejos que fomos obrigados a reprimir. A pessoa que compra um automóvel acredita que o escolheu pela técnica, depois de estudar e pesquisar todas as marcas, e talvez tenha comprado um sinal de posição social. Daí Bernays tira a sua regra: quem quer conduzir as pessoas precisa conhecer os motivos que elas escondem de si mesmas e desconfiar das razões que elas dão.
A manipulação da mente americana: Edward Bernays e o nascimento das relações públicas
Freud era seu tio, pelo lado da mãe. Pelo lado do pai havia um outro nome, o tio-avô Jacob Bernays, o filólogo que em 1857 releu a catarse de Aristóteles e a entendeu como descarga, algo que age no corpo e na alma contornando o juízo. Arrisco dizer, e a leitura é minha, que Edward herdou as duas coisas, o desejo e o medo guardados no escuro, que vinham de Freud, e a ideia de Jacob de que uma emoção bem conduzida atravessa a pessoa antes que ela consiga pensar. Se eu estiver certo, essa engenharia já surgiu sabendo que o seu alvo ficava aquém da razão. Só que tudo aquilo ainda era conversa de quem vivia disso. Faltava alguém de fora entrar na sala e contar ao público o que se dizia lá dentro.
Leia aqui todos os artigos de Lucio Massafferri Salles
Quem entrou foi Vance Packard. Ele abre o livro de 1957 avisando que vai tratar de esforços em larga escala para canalizar os nossos hábitos irrefletidos, as nossas decisões de compra e até os nossos processos de pensamento, com recursos tirados da psiquiatria e das ciências sociais. Quase tudo, diz ele, acontece abaixo do nosso nível de consciência. Na página seguinte, ele conta que os especialistas em relações públicas andavam estudando essas ciências para melhor “engenhar” o nosso consentimento, e as aspas são dele. O eleitor, escreve, vinha sendo tratado cada vez mais como o cão de Pavlov. O que me impressiona em Packard é o modo de trabalhar. Ele quase não acusa. Vai aos manuais da profissão e deixa os persuasores falarem. Encontra Bernays, em livro de 1955 (The Engineering of Consent), dizendo que seria ideal se cada um de nós formasse opinião sozinho, pesando os fatos com objetividade, e emendando que isso não é possível. Mais adiante, um colega dele, Nicholas Samstag, admite que tirar proveito da credulidade e da ignorância de uma pessoa talvez seja moralmente condenável, e confessa que não sabe bem. Como assim? Um profissional que não sabe bem se o que faz é condenável e que, pelo visto, continuava fazendo. Packard juntou confissões assim, uma atrás da outra, e entregou ao leitor comum. Um desses leitores era o homem que, em 1931, tinha inventado um mundo inteiro governado desse jeito.
Imagino o que Huxley sentiu ao ler Packard, porque aquilo ele já tinha escrito. No romance, as pessoas eram condicionadas desde o berço, ensinadas durante o sono, e ninguém precisava de chicote porque todos gostavam do que deviam gostar. Era invenção, posta num futuro distante. Agora um repórter investigativo descrevia, com nomes de agências e cifras de contratos, gente paga para descobrir o que desejamos sem saber e nos vender isso de volta. Huxley não se faz de surpreso. Escreve que, depois de Freud, depois do behaviorismo, e com uma indústria que precisa sem descanso vender tudo o que produz, aquilo era o que se podia esperar. Essa calma me assusta. O que eu leio nesse capítulo é a admissão de que a profecia tinha errado no prazo e no patrão. O prazo encolheu de séculos para décadas. E o condicionamento, que no romance era obra do Estado, vinha chegando pelas mãos do comércio e das campanhas eleitorais, como serviço contratado. Essa leitura é minha, mas a pergunta que a sustenta é dele. Huxley quer saber se o trabalho dos analistas de motivação pode conviver com o esforço de ensinar as pessoas a pensar com a própria cabeça. Deixou a pergunta aberta em 1958. Eu a releio hoje e desconfio que ela ficou ainda mais difícil. Naquele tempo, o persuasor ainda precisava de pesquisa, de entrevista, de cartaz, de comercial. Precisava ir atrás de nós.
Hoje somos nós que vamos até ele, dezenas de vezes por dia, com o smartphone na mão. A Cambridge Analytica mostrou em 2016 o estrago que se pode fazer com isso: eleitores mapeados minuciosamente um a um, mensagens dirigidas ao medo de cada grupo, e o resultado chegando às telas com aparência de coisa espontânea. Não me demoro nela, porque ela ainda pertence ao mundo de Packard. Havia ali uma empresa, um cliente, uma campanha com começo e fim. O que veio depois me parece outra coisa. O pesquisador de motivação dos anos cinquenta entrevistava um punhado de consumidores para adivinhar o que uma multidão desejava em segredo. A plataforma dispensa a entrevista. Cada clique, cada pausa diante de uma imagem, cada vídeo visto até o fim é uma resposta que damos sem ouvir a pergunta. E a máquina que recolhe essas respostas aprende com elas e volta no instante seguinte com algo ainda mais certeiro. Ninguém precisa mandar. O ofício que Edward Bernays batizou e Vance Packard flagrou aprendeu a trabalhar sozinho. Volto então a Jacob Bernays, e outra vez arrisco. Se catarse é descarga, a tela nos oferece uma descarga atrás da outra, a raiva, o riso, o susto, a inveja, sem intervalo e sem desfecho. No teatro grego, a tragédia terminava e o espectador ia para casa. Aqui nada termina. Eu me pergunto: quem vive descarregando o dia inteiro em que hora delibera?
Série Edward Bernays vídeo 1 – Organizando o Caos
Bernays tinha uma resposta pronta para esse incômodo. Em 1928, logo nas primeiras páginas de Propaganda, ele escreve que nós concordamos voluntariamente em deixar um governo invisível peneirar os dados e destacar as questões, para que o nosso campo de escolha fique reduzido a um tamanho prático. Ele diz que concordamos. Estudo esse assunto há anos e, mesmo assim, procuro na memória o dia em que concordei e não encontro. Huxley, que tinha imaginado um mundo onde todos consentiam felizes, percebeu ao ler Packard que essa felicidade podia ser fabricada bem antes do previsto. Eu não sei onde passa a linha. Sei que escolho o que vejo, o que compro, em quem voto, e sei que cada uma dessas escolhas me chega já arrumada por alguém, ou por alguma coisa, que me conhece melhor do que eu gostaria. Então devolvo a pergunta a você, que chegou até aqui. Se aquilo que sentimos como escolha foi preparado antes de sentirmos, em que momento ainda podemos chamar isso de consentimento?
Leia também:
Identidade sobrescrita: quando nada mais acaba
Emulação do Desejo: quando as máquinas aprendem a querer
Instantes antes da palavra
Polarização afetiva e o fim da convivência
Nas cavernas algorítmicas: o novo teatro das sombras
A psicopolítica vai à guerra
A privatização do inconsciente: como a IA transformou o desejo em arquitetura da indignação
Inteligência Artificial: três equívocos que prejudicam o debate
Democracia hackeada – a manipulação e o direcionamento de alvos na grande rede
Comunicação e psicologia das massas na geopolítica da internet
*Lucio Massafferri Salles é filósofo, psicólogo e psicanalista, jornalista, professor do Departamento de Psicologia da UCAM e professor de Filosofia, com atuação em Educação Especial, na rede pública de ensino do Estado do Rio de Janeiro. Doutor e mestre em Filosofia pela UFRJ, especialista em Psicanálise pela USU, realizou pós-doutorado em Filosofia Contemporânea na UERJ. Autor de Raízes Sofísticas: a palavra como fármaco e A arquitetura do caos: guerras híbridas, operações psicológicas e manipulação digital. É o criador e responsável pelo canal Portal Fio do Tempo, no YouTube.
→ SE VOCÊ CHEGOU ATÉ AQUI… Saiba que o Pragmatismo não tem investidores e não está entre os veículos que recebem publicidade estatal do governo. Fazer jornalismo custa caro. Com apenas R$ 1 REAL você nos ajuda a pagar nossos profissionais e a estrutura. Seu apoio é muito importante e fortalece a mídia independente. Doe através da chave-pix: [email protected]



